1996年開播的鳳凰衛(wèi)星電視臺(tái)從2001年起，出現(xiàn)了一位樣子有點(diǎn)像列寧的主持人，他灰色的西服，胸前口袋上特意插著粉紅色的絲巾，額部高闊光滑，蓄著一撮小胡須，戴著一副眼鏡，說(shuō)話語(yǔ)調(diào)舒緩，語(yǔ)言縝密中充滿著思辨的光芒。他叫阮次山，是著名華人專欄作家、香港鳳凰衛(wèi)視資訊臺(tái)總編輯、首席政治評(píng)論員�！　�

出生在廣西的老記者

阮次山的父親是國(guó)民黨的中下層官員，曾在廣西省的機(jī)關(guān)工作。阮次山1946年出生于廣西，1949年底，國(guó)民黨政權(quán)全部撤出大陸遷到臺(tái)灣。倉(cāng)促撤退的國(guó)民黨軍政人員有的進(jìn)了緬甸，有的進(jìn)了越南。4歲的阮次山先隨父親離開廣西到海南，又到了越南，然后才輾轉(zhuǎn)到了臺(tái)灣。

早期國(guó)民黨治理的臺(tái)灣，一下子涌來(lái)那么多機(jī)關(guān)單位和人員，到處一片混亂。機(jī)關(guān)公務(wù)人員日子過(guò)得挺艱難。阮次山有五個(gè)兄妹，家里孩子多，父母靠工薪養(yǎng)家糊口，生活過(guò)得勉勉強(qiáng)強(qiáng)。阮次山知道父母困難，從小就想分擔(dān)。于是從12歲上初中開始就學(xué)著自己掙錢養(yǎng)活自己。

他在高雄中學(xué)讀書時(shí)，校長(zhǎng)很重視提高學(xué)生寫作能力，定了一個(gè)制度：誰(shuí)要在校外投稿得到了稿費(fèi)，憑稿費(fèi)單就可到學(xué)校領(lǐng)取與稿費(fèi)相等的獎(jiǎng)金。這是多大的激勵(lì)啊，阮次山便拼命寫稿投稿。從那時(shí)起，所有學(xué)費(fèi)都是他寫稿掙來(lái)的。但這種一篇稿件得雙份稿費(fèi)的“制度”并不是人人都可享受得到的。因?yàn)橄袢畲紊揭粯訉懽髂芰��?qiáng)的人并不多。阮次山不但經(jīng)濟(jì)寬裕，而且成了學(xué)校里從物質(zhì)到精神都很充實(shí)的“小名人”。

阮次山的父親酷愛讀書，哥哥嫂嫂都是臺(tái)灣政治大學(xué)新聞系畢業(yè)，阮次山很早就受到新聞的熏陶，立下了當(dāng)新聞?dòng)浾叩闹鞠�。進(jìn)入政大新聞系后，他在班里的專業(yè)成績(jī)名列前茅。政大新聞系有兩個(gè)非常優(yōu)厚的獎(jiǎng)學(xué)金，一個(gè)叫陳布雷獎(jiǎng)學(xué)金，一個(gè)叫陳博生獎(jiǎng)學(xué)金，每學(xué)年的這兩個(gè)獎(jiǎng)學(xué)金都被阮次山盡數(shù)收入囊中。

1974年，28歲的阮次山大學(xué)畢業(yè)。當(dāng)時(shí)整個(gè)臺(tái)灣島，新聞媒體就那么一二十家，到處充斥著過(guò)度競(jìng)爭(zhēng)。大學(xué)畢業(yè)生謀個(gè)職位很不容易，而成績(jī)優(yōu)異的阮次山卻一下有三個(gè)職位在等著，他選擇了其中的臺(tái)灣《中央日?qǐng)?bào)》和中國(guó)廣播公司兩個(gè)媒體。

兩年后，阮次山又選擇了跨海越洋，到美國(guó)深造。他在紐約期間半工半讀，到紐約的《世界日?qǐng)?bào)》試了試鋒芒，積累了一些辦報(bào)經(jīng)驗(yàn)。1978年獲美國(guó)圣約翰大學(xué)東亞研究所碩士；次年回臺(tái)灣就任“中國(guó)廣播公司”新聞編制組組長(zhǎng)。1980年再次離臺(tái)赴美，在紐約大學(xué)政治研究所博士班攻讀，1981年，華人社團(tuán)聘請(qǐng)35歲的阮次山到洛杉磯創(chuàng)辦了中文《國(guó)際日?qǐng)?bào)》，任總編輯。后來(lái)又到《中報(bào)》當(dāng)副社長(zhǎng)兼總編輯。從1987年起，他決定當(dāng)專欄作家，同時(shí)給他開專欄的報(bào)紙刊物有9個(gè)，用稿最多的是新加坡《聯(lián)合早報(bào)》，一周兩篇。這一寫就寫了二十多年。曾有人評(píng)價(jià)其專欄文章“不奢華、不賣弄，卻有著一針見血，藥到病除的功效。” 　　

“你的特色就是結(jié)結(jié)巴巴！”

2000年春夏之交，劉長(zhǎng)樂(lè)邀請(qǐng)長(zhǎng)期在全球多家華文報(bào)刊撰寫時(shí)事專欄文章的阮次山到鳳凰衛(wèi)視的《時(shí)事開講》節(jié)目客串。

從事新聞工作２７年，撰寫了２０多年的時(shí)政專欄，而后在電視上開講時(shí)事。阮次山說(shuō)，他在早期寫專欄的時(shí)候，對(duì)自己就有一個(gè)嚴(yán)格的要求，就是文字必須朗朗上口，“繞口絕對(duì)不是好的新聞報(bào)道，口語(yǔ)化是我一貫的風(fēng)格，這一點(diǎn)電視、專欄和新聞寫作沒有任何沖突。”然而，電視上的阮次山，說(shuō)話總是有那么一點(diǎn)結(jié)結(jié)巴巴、磕磕絆絆，一些音節(jié)怎么也說(shuō)不清楚，聽得人心里著急，怎么會(huì)當(dāng)上主持人和時(shí)事評(píng)論員？

阮次山說(shuō)：“從小說(shuō)廣東話，到了臺(tái)灣又跟著一個(gè)四川人學(xué)普通話，更是講不好。關(guān)鍵是我的舌頭會(huì)打結(jié)，Ｒ和Ｓ如果連在一起，舌頭便轉(zhuǎn)不過(guò)來(lái)。所以，有時(shí)候我講話會(huì)比較慢，避免念不出兩個(gè)連續(xù)的音。”

雖然這樣，但是鳳凰衛(wèi)視的總裁劉長(zhǎng)樂(lè)卻看中了他在時(shí)政問(wèn)題上的洞察力和熟知?dú)W美、大陸、臺(tái)灣、香港情況的獨(dú)特經(jīng)歷，看中了他作為一個(gè)中國(guó)問(wèn)題專家的閱歷與經(jīng)歷，千方百計(jì)把他“挖”過(guò)來(lái)。

阮次山在臺(tái)灣長(zhǎng)大，年少時(shí)的不少朋友現(xiàn)在是臺(tái)灣政界的頂梁人物，他又在美國(guó)傳媒界打滾多年，政界有不少朋友，現(xiàn)在都進(jìn)入政府高層，回到香港之后，阮先生一直是《亞洲周刊》，《新聞周刊》這些權(quán)威時(shí)事雜志的主筆，香港狀況也基本摸清，加上他對(duì)大陸一直非常感興趣，很多中國(guó)內(nèi)地官員喜歡看他的節(jié)目，見了面忍不住會(huì)自動(dòng)報(bào)料，因此阮先生有很多渠道拿到別人不知道的消息。所以一些別人看來(lái)可能是那樣的事情，他因?yàn)槟軌蚴盏胶芏鄡?nèi)幕的緣故，看事情的層次會(huì)更深一些。

經(jīng)不住劉長(zhǎng)樂(lè)三顧茅廬，在2001年的1月，阮次山終于成了香港鳳凰衛(wèi)視資訊臺(tái)總編輯、首席評(píng)論員。還成了世界上惟一的結(jié)結(jié)巴巴的電視主持人。但卻由此幻化出了一種別人找不到、學(xué)不會(huì)的獨(dú)特風(fēng)格：從容不迫，妙語(yǔ)迭出。阮次山笑著轉(zhuǎn)述同事的話：“劉長(zhǎng)樂(lè)總裁說(shuō)，你照稿念就不自然了。你的特色就是結(jié)結(jié)巴巴！”

在節(jié)目中阮次山是完全不念稿的。通常，他只準(zhǔn)備大綱，然后現(xiàn)場(chǎng)發(fā)揮。“那些數(shù)據(jù)和背景資料都已經(jīng)在我的腦子里了。”“寫好完整的稿，反而限制了自己的思路。”

阮次山認(rèn)為，自己寫時(shí)評(píng)很容易，一篇2000字的時(shí)評(píng)一個(gè)半小時(shí)就可以完成，而現(xiàn)在鳳凰臺(tái)半個(gè)小時(shí)的節(jié)目，要在家準(zhǔn)備7個(gè)小時(shí)。

很多人在電視上看到的阮次山，是個(gè)嬉笑怒罵完全順其自然，非常有個(gè)性的評(píng)論員。他認(rèn)為時(shí)事政治評(píng)論很容易讓人打瞌睡，所以一直堅(jiān)持用很活潑的方式來(lái)講，盡可能的加入很多信息。如他把“李登輝、陳水扁的政治心態(tài)”表述成“二奶心態(tài)”，時(shí)不時(shí)必須冒出來(lái)表示自己的存在；描述金錢與政治利益的關(guān)系，用“不過(guò)我們不敢當(dāng)老大，當(dāng)老大是要錢的，這個(gè)小老弟開口要２０００萬(wàn)，那個(gè)要３０００萬(wàn)，我們?cè)趺唇o得起”……這樣來(lái)評(píng)論時(shí)事政治，誰(shuí)還愿意打瞌睡？　　

在心理上我與總統(tǒng)平起平坐

鳳凰衛(wèi)視的《風(fēng)云對(duì)話》是首席時(shí)事評(píng)論員阮次山先生對(duì)國(guó)際風(fēng)云人物進(jìn)行專訪的一個(gè)名牌節(jié)目。專訪對(duì)象都是全球“最關(guān)鍵、最前線、最敏感”的權(quán)傾一時(shí)的掌權(quán)者，從性格堅(jiān)韌的普京到“誓不屈服”的阿拉法特，從果敢堅(jiān)毅的鮑威爾到沉著冷峻的梅加瓦蒂……

阮次山在采訪過(guò)程中縱橫捭闔，用看似淺顯的提問(wèn)挖掘出重大事件背后蘊(yùn)含的玄機(jī)。與意大利女記者法拉奇、美國(guó)記者華萊士的“提問(wèn)尖銳”、“言辭潑辣”相反，阮次山與世界政要的對(duì)話大多使用了中國(guó)太極“以柔克剛”的技巧。

“我在訪談中不喜歡咄咄逼人，越想問(wèn)敏感問(wèn)題，往往越要‘裝傻’，故作詞不達(dá)意狀，這招百試不爽。各國(guó)政要都是‘心墻’極度厚實(shí)的人，‘破洞’效果不大。但這些政要的心墻畢竟都是肉做的，都有弱點(diǎn)，關(guān)鍵在于用鑰匙。”阮次山說(shuō)，那把鑰匙就是善解人意。

據(jù)悉，２００４年１月，對(duì)美國(guó)國(guó)務(wù)卿鮑威爾的訪談節(jié)目，是鮑氏指定由阮先生擔(dān)任的，可見鳳凰衛(wèi)視和阮先生的影響力被認(rèn)知的程度。

《風(fēng)云對(duì)話》共采訪了數(shù)百位處于全球政治經(jīng)濟(jì)舞臺(tái)最關(guān)鍵、最敏感位置的叱咤風(fēng)云的人物。由于其見多識(shí)廣，“久經(jīng)沙場(chǎng)”，阮次山面對(duì)各國(guó)政要都是一見如故，不卑不亢，談笑風(fēng)生，從容不迫。鳳凰衛(wèi)視總裁劉長(zhǎng)樂(lè)指出，阮先生訪談的特征、風(fēng)格在于：一、他的語(yǔ)言能力好；二、他的獨(dú)特閱歷使他在面對(duì)各國(guó)政要時(shí)，能平起平坐，和這些人談笑風(fēng)生，問(wèn)題問(wèn)得到位，從不怯場(chǎng)。

阮次山說(shuō)，“我從事新聞工作有三十年了，其中當(dāng)總編輯就有二十七八年。到了現(xiàn)在我認(rèn)為憑自己知識(shí)結(jié)構(gòu)與閱歷完全能做到在心理上和這些政要們平起平坐，包括聊天時(shí)的肢體語(yǔ)言，不會(huì)說(shuō)因?yàn)閷?duì)面坐的是總統(tǒng)，我就矮他一截。”阮次山還說(shuō)，電視采訪，不管多大的腕，面對(duì)攝像機(jī)也緊張。比如說(shuō)普京，一出來(lái)，我奇怪他臉這么白，原來(lái)是化的濃妝，英國(guó)首相布萊爾也是。80%的外國(guó)政要面對(duì)攝像機(jī)都會(huì)緊張。所以我和他們調(diào)整座位的時(shí)候就會(huì)開玩笑。

對(duì)于嚴(yán)肅的人，比如梅加瓦蒂，一進(jìn)門她的秘書就對(duì)我說(shuō)你的時(shí)間只有15分鐘。我就叫翻譯開始翻譯。我說(shuō)夫人，你的樣子和你的相片相比漂亮多了，哪個(gè)女人會(huì)拒絕這個(gè)問(wèn)題呢？她哈哈大笑。我說(shuō)我居然可以看到如此璀璨的笑容。笑話講完以后她就告訴秘書，讓辦公室的人全部出去，將軍、侍衛(wèi)部長(zhǎng)，在場(chǎng)的全部走開。我知道我的訪談已成功一半了。梅加瓦蒂是印尼首任總統(tǒng)蘇加諾的大女兒。蘇加諾總統(tǒng)當(dāng)年被反對(duì)派趕下臺(tái)。我第一個(gè)問(wèn)題就問(wèn)：“聽說(shuō)你1996年上臺(tái)時(shí)，曾要求找回父親當(dāng)年的辦公桌，辦公室也裝修成當(dāng)年的樣子。那么當(dāng)你第一次坐在桌前，有沒有公主復(fù)仇記的感覺？”問(wèn)到梅加瓦蒂心里去了，她眼睛潮濕，心門為我敞開了。訪談結(jié)束時(shí)已經(jīng)超時(shí)40分鐘。之后我老板說(shuō)：你是第一個(gè)吃女總統(tǒng)豆腐的人�！　�

“指腹為婚”的幸福家庭

阮次山在他編著的《風(fēng)云對(duì)話》上寫著：“跪獻(xiàn)給我在天上的母親”、“陪我度過(guò)無(wú)數(shù)風(fēng)雨的愛妻”。溫馨動(dòng)人的話語(yǔ)，作者對(duì)家庭的深厚感情溢于言表。

說(shuō)起阮次山和太太黎瓊月的感情經(jīng)歷，傳奇得簡(jiǎn)直就像神話故事。最后只能用“緣分”來(lái)解釋了。阮次山的父親阮中歧和黎瓊月的父親黎元是同鄉(xiāng)好友。阮次山和黎瓊月還沒出生的時(shí)候兩家父母就開玩笑說(shuō)，將來(lái)生下孩子若是一男一女，就讓他們結(jié)婚成家。戰(zhàn)亂紛繁，后來(lái)，阮、黎兩家一家在越南，一家在臺(tái)灣，天各一方，本以為這事已不了了之。

少年時(shí)代的阮次山和黎瓊月并不認(rèn)識(shí)。1966年，黎瓊月到臺(tái)北讀師范大學(xué)，父母有一天突然叫她去看望他們?cè)谂_(tái)北的老朋友阮家。于是青春年少的他們相見了。此前黎瓊月早已聽說(shuō)過(guò)阮次山，因?yàn)樗�是高雄中學(xué)的大才子，在臺(tái)北小有名氣。從此兩位年輕人開始交往戀愛，1971年他們結(jié)婚時(shí)，雙方父親才告訴他們，二十多年前兩家曾有過(guò)“指腹為婚”之約。驚詫之余，這一對(duì)新婚夫婦深感慶幸，更加珍惜這樁難得的婚姻。

阮次山認(rèn)為這一輩子最值得自豪的地方就是家庭生活非常幸福。他與太太和兩個(gè)兒子相處得非常融洽。阮次山有一個(gè)原則，不管平時(shí)多忙，家里幾十年來(lái)晚飯一定要在一起吃，并且氣氛非常好。阮次山常年在全球飛來(lái)飛去，但無(wú)論走到哪里，休息時(shí)，他一定會(huì)打電話回家給太太，或者打去美國(guó)聽聽孫女的聲音。家人是他的寶貝啊！

他很滿意地說(shuō)：“所以我們家孩子在成長(zhǎng)的過(guò)程中總能感覺到親情，這是我覺得惟一可以說(shuō)的家庭的成就。”（潘茨宣）

參考引用資料：《解密鳳凰》（師永剛著　作家出版社出版）

　　《風(fēng)云對(duì)話》（阮次山編著 世界知識(shí)出版社出版）

　　《冷和——中美世紀(jì)之惑》（阮次山著世界知識(shí)出版社出版）

　　《和戰(zhàn)——兩岸世紀(jì)之問(wèn)》（阮次山著 九州出版社出版）