患者知我是記者，都來說胡醫(yī)生：他看病不要錢，人好，醫(yī)術好，見人總是笑呵呵的，真是個菩薩心腸——其實他長得倒是一個彌勒佛像。

他看病主要是按摩、推拿、針灸，也見他反背著腰骨類患者往下墩。有時一天要背墩3000多次，他當初100多公斤的體重，現(xiàn)在只有80多公斤。最多的一天，他看了120多名病人，從早上一直忙到晚上12時。冬天水冷，給病人扎針、起針要冼手，10個手指，節(jié)節(jié)開裂；熱天則多蚊子，他給病人推拿按摩，蚊子就在他腳上吸血，最多時一巴掌打死了13只蚊子，手掌上斑斑點點都是血。

來的多是農村患者，有的就在那里煮吃，自帶柴米。有個鄧醫(yī)生原在鄉(xiāng)醫(yī)院，跟記者相識，老兩口就在這里住。他說，你這個同學有些怪，有時忙得來不及煮早餐，叫他與我一起吃，他不干；叫他拿我一盒方便面去，他不拿；我就叫他付給我錢，他也不干，說是不麻煩了�？吹接械牟∪藳]有菜，他就叫到他冰箱里去拿。

胡醫(yī)生插嘴說：“這里的老百姓好，經常給我送點來，有雞、有鴨、有青菜、有雞蛋。我不要他們還生氣，說你給我看病不要錢，這是我們自己的，送你難道不行？”

問他為何看病不要錢，他說是“做好事，現(xiàn)在不是提倡和諧社會嗎”！說罷哈哈一笑。而我卻心存懷疑：不要錢的事，“紅旗”到底能打多久？

今年清明節(jié)，我又去看他，竟意外地碰上同村的一個學生，帶著女兒在看病。學生已做了外婆，女兒卻得了腦出血，走路拖著一只腳，一只手張不開，說是到過南寧和北京求醫(yī)，現(xiàn)在在這里治，好多了。

她女兒告訴我，胡醫(yī)生好，某某村的病人看病天黑了，他開車送他們回去；有時看見個別病人窮，還悄悄塞點錢叫人去撿藥。這是她親眼看到的。她講得有名有姓，但我不能寫——因為她不讓我寫，胡醫(yī)生也不讓我寫。

問她為何不讓我寫，她說她有“私心”：“如果一寫，來看病的多了，他照顧我們這些人就少了。”胡醫(yī)生不讓寫，說做了那么一點力所能及的事，不值得寫。當然，他行醫(yī)的證照齊全，也不怕有關部門來“關注”，只是怕患者來多了，他一個人忙不過來。

我總想解開心中的困惑。傍晚時，他夫人帶著媳婦與孫子來看他。談到胡的義診，她說胡在單位“死”了3次：其中一次是他頂替一位工友開車，翻下幾十米的山溝，是一個不知名的老人攔車救了他。他總覺得自己這條命是“撿”來的，因此，要回報社會。

今年11月9日，我再去看他，他義診已近兩年。義診點搞了兩間蒸汽房，他教患者家屬采來草藥，自己蒸。問到當前醫(yī)療界還缺什么？患者們說，看病是比過去便宜了，新農合是解決了一些問題。問胡醫(yī)生對醫(yī)療界有什么建議，他說：鄉(xiāng)下醫(yī)務人員的水平還有待提高。比如，有的病本是血管問題，但醫(yī)生卻說是肩周炎；有的是小病，由于診斷不準確，拖成大病。問及他個人有什么要求，他想了想說：“能夠有些從事臨床醫(yī)療的義工，周末到我這里幫幫忙，就好了。”

問及他義診能做多久？他想想，說：“做到我動不得時為止！”