這座農村老宅當年是晚清名御史趙炳麟所建，如今年久失修。資料圖片

廣西新聞網記者 蔣欽揮

從農村彎彎曲曲的田埂上走出來，一晃30年過去，再回到當年農村，用心去審視，感覺到一些變化在不經意間。

在我走訪過的一些大村莊里，有欽州靈山的大勞，靈川縣的周村等。這些村作為旅游點，修理得干干凈凈。但有一些大村便不敢恭維。如全州永歲的大岡，黃沙河的竹塘、港底，龍水鎮(zhèn)的龍水、橋渡、禁山里，每個村都在一兩千人之間。這些村大多有一個遺憾的“變化”，就是村里上百年的良宅大院越來越破爛。

在禁山里，百年老宅多空蕩蕩，有的房只剩下三分之一的瓦片、橫條，斜刺在空中，太陽從缺口處灑下一縷縷的陽光，滿地的碎片，還有一堆堆狗糞。但是，在一個天井里，卻有一個由五塊完整的青石雕成的水池，雕工精湛，造型很美觀，中間還有一座假山。我曾問這家主人，為什么不修整一下？他笑著說：“仔女都到村外修房子了，整它做什么！”我說把瓦片和木條取下來也好啊。他說：“不值幾個錢了。”想想也是：老人要帶孫子，隨著兒女住新居，哪能守空巢？現(xiàn)在農村建房，多用水泥澆注，木材很少用，瓦片多是派不上用場了。 

后來我回去時，別人告訴我，那個石雕水池被人偷走了。

破舊的良宅大院，往往很有文化底蘊。在港底村，村道很是隨便，一塊“貞操如玉”的古匾，已經斑駁陸離，它的功用是在當豬欄的門；黃沙河的竹塘是我見過最干凈的一個村，祠堂掃得十分干凈，舊時“忠義智信、禮義廉恥”的標語還在。這個村中的主巷道，或鋪以光滑的石板，或由一樣大小卵石砌成，一些家中的天井竟用平展的青石。在一戶農家，我們曾看到三塊古匾，一塊掛在家堂之中，有一塊掛在廂房上，另一塊則是用來擋豬牛糞，免得雞扒散開來。后來，我曾叫友人去看看那幾塊匾，但是朋友回復說，匾額已不見，老百姓把它藏起來了。我加額慶幸：此愿足矣。

良宅大院過去多為有錢人所建，土改時分給了窮人，幾家人合居。幾十年過去，多因人丁盛旺，遷了出去；也有因無力修葺，任其破爛。一些房子過去還用來關牛關豬，現(xiàn)在用機械化，養(yǎng)牛的少了，養(yǎng)豬又因人少吃飯——子女打工去了，不愿意養(yǎng)豬。因此，房子多是空著。

一方面是人丁數(shù)倍發(fā)展，有必要向外擴展；一方面是社會物質的增長，人們有可能營造良好的居住條件。改革開放之前，家家一樣窮，而要修建一座房子，可能要耗費一生的積蓄和精力，談何容易？只能無可奈何地擠著。改革開放這三十多年，人人八仙過海，各顯神通，多數(shù)人能建得起新房子。加上人們對居住條件追求不一樣，需要更寬敞、更優(yōu)良的生存空間：包括空氣流通清新，陽光充沛，車輛出入方便，養(yǎng)雞養(yǎng)鴨實用。因為先人那種有三四道石門坎的舊式院落，當年兵荒馬亂，防匪防盜，或許有用，時至今日，且不說它無法接納后人的手拖、摩托或小車，甚至挑柴擔水，進出也嫌不方便。

在全州，不管是才灣村、龍水村，還是橋渡村，過去地處村里中心段的良宅吉地，幾乎失去了往日的光輝，只有極少數(shù)的后人，無奈地守在陰森潮濕的祖宅里。那些明智或能干的后人，無一不向往把房子建造在更開闊的村頭村尾。當然，也無一不房式新潮，瓷磚到頂，成為一村的新亮點。這種發(fā)展，恐怕是歷史的必然。

一邊是良宅大院任其破敗凋零，風雨飄搖；一邊是新房建得無序，大多數(shù)向村頭村尾擴展，沒有什么規(guī)劃可言。因為有的自然屯的干部輪流當，或猜拳選出，沒有多少威信可言，于是，有的就占用良田。

我曾與農村干部探討如何利用老宅地：或種花種果，或推倒重建。但他們感到很為難：一是種花種果沒有水；二是建房很難兌換，一戶一小塊，雖說土地所有權是國家的，荒在那里不值幾塊錢，但要兌換則比金子還貴。當然也可以搞新農村，但是，像這些上百戶人家的村子，要重建談何容易？

農村這樣的問題可能不是個別，盡管物質財富豐富了，但我們在看到農村進步的同時，應該對進步中產生出來的負作用，予以重視。