新華網(wǎng)北京9月7日電(記者 王志艷)“一次地中海的郵輪之行,八個(gè)家庭的紅塵翻覆,447個(gè)片段的精致跳蕩,四代人的昔日今生!苯眨78歲的作家劉心武推出最新小說(shuō)《郵輪碎片》,以“碎片化”的敘事方式顛覆著讀者對(duì)小說(shuō)的認(rèn)知與閱讀。
《郵輪碎片》里劉心武將視角對(duì)準(zhǔn)近30年來(lái)中國(guó)崛起的中等收入群體,以郵輪作為敘述空間,用碎片化結(jié)構(gòu)多側(cè)面勾勒他們的面貌。小說(shuō)由447個(gè)短則數(shù)百字、多則千余字的“片段”組成,不僅描寫人物各自在郵輪上的經(jīng)歷,也將筆觸延伸到其身后,寫他們的生平大小事。
“這是一部寫人心、人性,寫人心秘密的小說(shuō)。小說(shuō)里沒(méi)有好人,也沒(méi)有壞人,沒(méi)有一個(gè)正面的榜樣,也沒(méi)有一個(gè)反面的壞蛋!弊谟浾呙媲,談起寫作上的“冒險(xiǎn)”,劉心武興致盎然,幾十年來(lái)他在敘事方略上的探索從未止步!拔沂遣环希贿M(jìn)入寫作狀態(tài)就忘記年齡了,一寫完了以后,喲,78歲了,自己把自己嚇一跳!
劉心武談到,1984年寫《鐘鼓樓》,用的是“橘瓣式”的敘述方式:空間,是北京鐘鼓樓附近一個(gè)胡同雜院;時(shí)間,是一天早上五點(diǎn)到傍晚五點(diǎn);出場(chǎng)的人物,各有其前史,然后因院中一家人的婚禮而糾結(jié)出當(dāng)下的矛盾沖突,各個(gè)家庭或人物自成一個(gè)“橘子瓣”,合攏起來(lái)構(gòu)成鐘鼓樓下小市民的生活狀態(tài)。
2013年創(chuàng)作的《飄窗》用的則是“扇面式”,以一個(gè)人物出場(chǎng)的懸念引領(lǐng),引發(fā)讀者猜疑,那懸念仿佛一把折扇的扇軸,由此逐步打開扇面,展示出林林總總俗世景觀。
“《郵輪碎片》寫于2019年,可以承襲《鐘鼓樓》《飄窗》的寫作經(jīng)驗(yàn),但又一定要在敘述方略上有所突破!眲⑿奈湔f(shuō),如何在郵輪這個(gè)有限空間和時(shí)間里,展現(xiàn)眾生相,宏大敘事顯然不宜,他借鑒了后現(xiàn)代主義的“同一空間中不同時(shí)間的并列”的拼貼式寫法。
“這種嘗試也是為了適應(yīng)碎片化閱讀時(shí)代年輕人的習(xí)慣!眲⑿奈浣忉屪约旱挠靡猓謾C(jī)閱讀已經(jīng)成為年輕人的常態(tài),手機(jī)屏幕限定了篇幅,要把豐富的信息傳遞給他們,也必須分割為若干片斷,以碎片方式呈現(xiàn),如果他們被吸引了,則誘導(dǎo)他們將這些碎片自行拼裝起來(lái),整合為具有廣度與深度的世道人心圖像。
其實(shí),劉心武很早就開始嘗試“碎片化寫作”,20多年前,他就在上!缎旅裢韴(bào)》的《夜光杯》上開辟過(guò)“一句話小說(shuō)”專欄,就是在一個(gè)句子里,寫出場(chǎng)景人物,并表達(dá)出一定的意蘊(yùn)。例如“到家以后,他才發(fā)現(xiàn)包花生米的那一角舊報(bào)紙上,正好有30多年前他發(fā)表的第一首詩(shī),他望著那一角發(fā)黃的舊報(bào)紙,心波汪漾!
但劉心武也意識(shí)到這種寫作方式帶來(lái)的危險(xiǎn)——“挑戰(zhàn)讀者的閱讀認(rèn)知,容易失去小說(shuō)的吸引力”。面對(duì)記者提出的“閱讀障礙”的疑問(wèn),劉心武態(tài)度淡然,“如果實(shí)在讀不下去,那我也很抱歉!”
作為以研究《紅樓夢(mèng)》為大眾熟知的學(xué)者,劉心武的小說(shuō)創(chuàng)作也時(shí)刻在向古典文學(xué)取經(jīng)。他坦承《郵輪碎片》就借鑒了《紅樓夢(mèng)》“生活流”的表達(dá)方式,刻意把郵輪上下的瑣碎細(xì)節(jié)寫到毫發(fā)畢現(xiàn),像是一個(gè)“海上大觀園”。“這部小說(shuō),主要是寫人性,寫個(gè)體生命的內(nèi)心秘密。就像《紅樓夢(mèng)》寫人物之間的矛盾沖突,就很善于寫‘微笑戰(zhàn)斗’,人際間看似一派客氣,其實(shí)心里都各有私密!
作家梁曉聲認(rèn)為,劉心武是用一種“百衲衣”的方式,寫出了上世紀(jì)80年代以來(lái)中國(guó)社會(huì)的人與事,讓人感覺(jué)很“另類”,同時(shí)又很傳統(tǒng)。“他用碎片縫制了中國(guó)社會(huì)的變遷史,他寫人物到了一種無(wú)嗔無(wú)怒的冷靜狀態(tài),讓人受益!