編者按——雨砌蟬花粘碧草，風(fēng)檐螢火出蒼苔。夏至，是中國傳統(tǒng)二十四節(jié)氣之一，也是古時民間“四時八節(jié)”中的一個節(jié)日。夏至這一天，“晝晷已云極，宵漏自此長”，此后盛夏來臨，夏花燦爛，夏果初生，萬物蓬勃……廣西日報花山副刊特約民俗學(xué)者、知名作家暢談夏日感懷，從中華傳統(tǒng)節(jié)氣文化和廣西民間習(xí)俗風(fēng)情中品味不一樣的夏天——

長夏更宜人

陽崇波

我總是把聽到第一聲蟬鳴的那一刻視作夏天的開始，但實際上夏天早在蟬發(fā)出鳴唱前就已經(jīng)到來了，那一天是“立夏”，通常在公歷的5月5-7日之間。立夏之后是小滿、芒種、夏至、小暑、大暑。一年有24個節(jié)氣，只有這六個節(jié)氣屬于夏天。古人將“五天”稱為“一候”，一個節(jié)氣又分為“三候”。這樣一算下來，夏天有三個月之久。

立夏，是夏天的開始。立夏的“夏”是“大”的意思，是指春天播種的植物已經(jīng)直立長大，進入了茁壯成長的階段。在古代，農(nóng)作物長得好自然要慶祝和感恩。于是，立夏這天，皇帝率領(lǐng)文武百官到京城的南郊，舉行迎夏儀式。君臣一律穿朱色禮服，配朱色玉佩，連馬匹、車旗都要朱紅色的，以表達對豐收的祈求和風(fēng)調(diào)雨順的盼望。這一習(xí)俗從周朝一直沿襲到清代，可謂歷史久矣。

在民間，立夏也有許多有趣的習(xí)俗。一些地方有立夏嘗鮮的傳統(tǒng)，嘗的時鮮有青梅、櫻桃、鮮蠶豆等。一些地方在立夏這一天用絲線編成蛋袋，裝入煮熟的雞蛋鴨蛋，掛在小孩子脖子上。有的還在蛋上繪畫圖案，小孩子相互比試，稱為斗蛋。一些地方還流行在立夏這一天為老人和孩子稱體重。人們在大樹下或是廳堂中掛起一桿大木秤，秤鉤懸一根凳子，大家輪流坐到凳子上。司秤人一面打秤花，一面講著吉利話，為老人和孩子祈福。廣西的一些地方，用赤豆、黃豆、黑豆、青豆、綠豆等五色豆拌合白粳米煮成“五色飯”，稱作立夏飯。食用后可避邪驅(qū)禍。

在夏季，廣西的一些少數(shù)民族也有嘗新的習(xí)俗。不過，因氣候和環(huán)境的差異，嘗新卻不一定是在立夏這天。比如苗族農(nóng)歷六月初六的“新禾節(jié)”。新禾節(jié)，即吃新米飯之意。此時禾苗成熟成望。為慶祝即將迎來的豐收，苗寨里家家戶戶殺雞宰鴨，有的甚至殺豬宰牛，準備糯米酒、糯米飯、禾花鯉、酸肉等等。六月初六這天，各家由一位長者下田采一把已經(jīng)抽穗的稻禾，在溪水里洗凈拿回家，放在木甑里蒸著的糯米上一塊蒸熟，這就成了象征性的新米飯。隨后，全家聚集在火塘邊，用新米飯、雞鴨、酒水等祭祀祖先，祈求風(fēng)調(diào)雨順、五谷豐登。接著全家按照長幼之序品嘗過新米飯后，進入正餐。當(dāng)天家家戶戶親朋好友齊聚，歡樂暢飲。

說完立夏，自然要說說夏至。

蟬聲一唱，時間就到了夏至。古人把每個節(jié)氣的“三候”結(jié)合當(dāng)時的氣候特征、一些特殊現(xiàn)象又分別起了名字，來表示當(dāng)時的天氣等特點。其中夏至三候：“一候鹿角解；二候蜩始鳴；三候半夏生�！彬瑁�即夏蟬，叫聲清亮，俗稱“知了”。《禮記》中則寫到：“夏至到，鹿角解，蟬始鳴，半夏生，木槿榮�！币馑际�，“夏至日到了，鹿角開始脫落，蟬兒開始鳴叫，半夏旺生，木槿也紛紛開花�！卑胂氖嵌嗄晟�草本植物，其白色塊莖是一味藥材�！鞍胂纳�”意味著夏天已過半。木槿花，又稱為“雞肉花”。清新雅潔，純白無瑕，可觀可食，宜賞宜品。從夏至這天起，進入炎熱季節(jié)，天地萬物在此時生長更加旺盛。

夏至，正值北方麥收時節(jié)。古人在這天會舉行隆重的祭神祀祖儀式，以此來感謝天賜豐收，又祈求獲得“秋報”。因此，夏至作為節(jié)日，納入了古代祭神禮典�！吨芏Y·春官》載：“以夏日至，致地方物魈。”司馬遷的《史記封禪書》則曰：“夏至日，祭地祇，皆用樂章”�？梢娤闹�，在古代既是節(jié)氣，也是節(jié)日，稱為“夏節(jié)”“夏至節(jié)”。唐宋之時，夏至要給百官放假。而婦女們在這一天會互相贈送折扇、脂粉等什物。唐代段成式的《酉陽雜俎》說：“夏至日，進扇及粉脂囊，皆有辭�！彼蜕茸雍拖隳叶加幸恍┱f法，扇子用來驅(qū)熱，香囊可驅(qū)蚊抑臭。且二者都有裝飾之功效。翻閱南朝宗懔的《荊楚歲時記》一書，其中有“夏至節(jié)日食粽”一語，可見吃粽子并不是端午節(jié)獨有。有人據(jù)此認為，端午節(jié)就源于夏至節(jié)。姑且一記。

時至今日，夏至已經(jīng)沒有了作為一個節(jié)日的種種儀式，更多的變成一個食俗。比如民間有“冬至餛飩夏至面”的說法，北方人要在夏至這天吃面。此時麥收之后，新面剛出，吃面有嘗新之意。而在嶺南則有“夏至食個荔，一年都無弊”的民諺。嶺南人認為在夏至吃荔枝，一年都會順順利利，無病無災(zāi)。這也是應(yīng)景之俗。夏季正是南方荔枝上市的旺季，吃荔枝也一直是廣西人的心中所愛。桂味、白糖罌、妃子笑、雞嘴、糯米糍、黑葉、白臘等品種的荔枝味美香甜，常常讓人欲罷不能。東坡先生有詩云，“日啖荔枝三百顆，不辭長作嶺南人”更是讓嶺南荔枝名冠天下。據(jù)考證，荔枝富含天然葡萄糖，能補血健肺，對血液循環(huán)、產(chǎn)溫機能有特殊的促進作用。對于心臟衰弱、肺弱之人，吃荔枝還有壯心健肺的功效。至于為什么要在夏至吃荔枝？食者認為，夏至后天氣日漸炎熱，萬物至此壯大繁茂到極點。此時進食荔枝，或許能將壯心健肺的功效發(fā)揮到極致。

前面說到了扇子。古人稱扇子為“搖風(fēng)”“涼友”“快哉風(fēng)”，足見是夏季避暑的必備。秦漢以后，扇子形制有方、圓、六角等形，面料采用絲織絹素。宋以后，折扇漸漸流行，至今仍然風(fēng)靡。我一直認為夏天最美的景致一定要與扇子相關(guān)。比如“銀燭秋光冷畫屏，輕羅小扇撲流螢。天階夜色涼如水，坐看牽�？椗�星�！毕奶斓囊雇硐x鳴如織，花香四溢，繁星流動，螢火閃爍，此時若是少了一把隨身小扇，實在是少了許多情致與風(fēng)雅。

詩人陸游在《晨至湖上》詩云，“劍南無劇暑，長夏更宜人。啼鳥常終日，幽花不減春。荷香浮綠酒，藤露落烏巾。莫作天涯想，翛然夢里身�！彼未�的劍南道包括今天四川大部、云南、貴州小部地區(qū)。詩人說“劍南的夏天沒有炎熱的暑氣，終日聽到鳥啼，花美不輸春天，荷花香里喝著小酒，青藤晨露落在頭巾上。不要想自己是在天涯，這是在夢里”。我覺得這首詩用來描述廣西的夏天也是十分的貼切。不過，廣西的夏天還有無數(shù)種飄香的瓜果以及綠得讓人沉醉的植物。如此看來，似乎廣西的夏天更宜人。

當(dāng)夏時光好

陳紙

前日，與母親聊天。她突然問：“快夏至了吧”？忙翻手機日歷，臥室窗外花影一晃：夏至果真到了。于是，想古人曾在地上立一竹竿，發(fā)現(xiàn)每年這天，白天最長，太陽影子最短，記錄下：“日長之至，日影短至。至者，極也，故曰夏至�！薄�—是的，夏至確實到了。

接著，母親喃喃自語：“不到夏至不熱”——這是家鄉(xiāng)一句農(nóng)諺，其意說：只有到了夏至，才會真正熱起來。母親的眼光跟著我，追到窗外，又說：“家里的禾苗（堵）塞行（距）了”——語氣是在春天了卻的溫軟，一字字，一株株，像瘋長的植物，填充了她思念的空白。

是啊，走過千山云繞，閱過白帆湍流。在城里數(shù)過七百多個日子，于心頭，母親越刻越深的，是家鄉(xiāng)的夏至即景：四起炊煙早，晨露濕衣襟，晝長夜短，這是夏至的特征。盡管如此，母親還是會早起，帶著星辰的余韻，生起灶火。飯菜做好，盛在盆中，打一桶井水，放在水上冷卻，待父親回來吃。

其實，我又何嘗不是？兒時美好記憶，源于夏至后隨之而來的暑假。那時的我，精力像艷陽里瘋長的禾苗，旺盛得很。伴著蟬鳴的聒噪，我上房、爬樹、下河，摘果、捉鳥、逮魚，還趁沒人，脫個精光，跳進池塘，打撈菱角。五六月的菱角啊，摘起來刺手，剝開來美味。晚上，躺在寬闊的草地上，看天空，繁星點點。回過神，帶著滿身蚊蟲叮咬，哭嚎回屋。有時流螢亂飛，捉一些，放玻璃瓶里，看亮光一閃一閃，生無盡喜悅。孩子的熱烈與好奇呀，探索和嘗試著火辣辣的世界。鄉(xiāng)村那些事物，火一樣流淌，紛繁我的眼，填滿我無憂的時光。

人至青年，到現(xiàn)在，步入中年，都在南寧度過。身處亞熱帶南方，夏至的到來，代表著盛夏洶涌而至——這是一年中色彩最豐富、身姿最飽滿的季節(jié)。陽光鋪陳，夏花燦爛，瓜果飄香，一派盎然。

近六七年，愛上晨練與夜走后，真真覺得，這還是一年中最美麗的節(jié)氣。它的美，在于生命的多彩，在于身處其中的詩情畫意。特別是最近一兩年，夏至一到，我發(fā)瘋似的，滿頭大汗到處跑：相思湖公園、廣西大學(xué)校園、廣西藥用植物園、獅山公園、南寧花卉公園、南湖公園、鳳嶺兒童公園┅┅只為去找荷、只為去賞荷呀。聽竹風(fēng)吹過，看塘中新寵，圣潔而嬌羞。年過半百，這樣的小時光，讓我怡然自足。

懂生活的人，不在乎物質(zhì)有多豐富。曾于夏至，我用硬筆，在粉箋上寫下這樣的句子：“晨起，臥醒花影，遠山溪行；午后，小啖荔枝，蒲扇輕盈；暮落，殘云收暑，月到天心�！倍潭處仔行∽郑�風(fēng)物與情趣，了明通透。有了這樣的時光，誰不想念夏至呢？

聽聞，夏至，古時有曬書的習(xí)俗�！皶�卷多情似故人，晨昏憂樂每相親。眼前直下三千字，胸次全無一點塵。”愛讀書之人，多是惜書之人。把蟄伏一個冬春的書，抱到伏天的太陽下曬曬，除去濕氣，祛除蟲蛀。

寫到曬書，就想到藏書。眉目之間，我頓時開始生機勃勃。告訴你們吧，我覺得，人生最大的享受，就是坐擁書城，讀文著書。迄今為止，我算也有兩三室的書吧，至少，不缺書讀。每逢周末，或睡前，不管夏至后天有多熱，空調(diào)一開，捧一本書讀，或枕書不讀臥看天，能待上一整天。再酷暑的時間，也彌漫成了逍遙的光陰。

我想，寫再多，我們和夏至的故事也不會結(jié)束�？傊�，一切都還來得及——如果我們能得到夏至的原諒。夏至之后每一天，不要害怕炎熱，只在乎是否勞作；不要忌諱汗水，要問是否勤奮；又或者，先不去想人生是否有收獲，而是問是否付出了足夠的熱忱。你在心里說：光陰終究有期，時光依然美好。年華不老，愛在當(dāng)夏，努力在當(dāng)下吧！

咖啡里的夏

李明媚

今夏，雨水特別多，雨一場接著一場，灑落在邕城的街頭，公園，巷子里。

一場雨過后，久違的陽光從夏天里出發(fā)了，帶著一縷縷久違的花香，藏著一絲絲野外泥土的氣息，也攜著人對遠方親人的思念，甚至還帶著蜜蜂和蝴蝶一起撲進了三街兩巷，飛進了藏在三街兩巷時光里的咖啡屋。

三街兩巷是南寧的一處老街，落在市中心的位子，就像一棵參天古老的大樹立于天地之間。小巷旁、店鋪前、廊道上，門前屋后，紅彤彤的燈籠高高掛起，隨風(fēng)晃動，像一片片流動的云彩，飄閃飛舞在廊檐間，靜心凝視，又像看見過往時光盛放在歲月枝頭……

我獨自走在小巷里，穿過紛紛攘攘的人群，高跟鞋敲擊在被雨水清洗過的青石板上，思緒隨陽光漫無目的地飄飛……驀然間，看到了一扇古樸的小門，門是打開的，仿佛向人敞開了另一個世界的時光之門，讓人去窺見人世間更多的風(fēng)景，讓人去和更多的生命遇見。一眼望過去，正好窺見門里一束束開得正艷的月季花爬上了墻。

受不了一扇敞開的門和里面那一束束月季花的誘惑，轉(zhuǎn)身跨進了這道門檻，走進了時光之門。擺滿琳瑯咖啡杯的柜臺里立著一位圍著圍裙的女子，她的齊耳頭發(fā)溫順地別在耳后，沖我點頭致意，仿佛夏天里的陽光，照亮了院子。陽光穿過天井，照到天井里的一張桌子上，照在桌邊那位戴著帽子的男士身上，他手上的香煙寂寞地燃著，煙霧在修長的手指間纏繞著。壁上掛滿了畫，多是油畫，一些角落掛著五顏六色的瓶子，墻邊瘋長的花兒，每一處都透著歷史的厚重和歲月的滄桑，每一處都有著濃郁的藝術(shù)氣息，當(dāng)它們與咖啡的香味融合在一起，給人的感覺獨特又奇妙，寧靜而又祥和。

我似乎聞到了夏天的味道，嗅到了歷史深處的一絲絲氣息，夏天、花香、泥土、遠方、蜜蜂和蝴蝶，那些木頭、青磚、古瓦、舊時光，遇見了從春天一身疲憊走來的我。

點了一杯咖啡，我在一處安靜的角落坐下，在我的內(nèi)心深處，我渴望遇見一份安寧，一份樸素，一份簡單，還有一份午后的心情。用小勺子輕輕攪動著杯里的咖啡，咖啡的香味在四周彌漫開來�？Х鹊南阄吨型钢�一份苦澀，就像人生的五味。我喜歡咖啡，喜歡咖啡香味中的那份苦澀。我喜歡咖啡，緣于奶奶，小時候，奶奶只要回到她的故鄉(xiāng)越南，回來時行李總會塞著一包包咖啡豆，奶奶把一粒粒的咖啡豆裝進一個小石磨，在奶奶雙手的轉(zhuǎn)動下，石磨里的咖啡豆就變成了細膩的咖啡粉。從生命的一種形態(tài)到另一種形態(tài)，這是咖啡豆的一生，也是咖啡豆另一種生命的呈現(xiàn)。奶奶時常用這些粉沖上燒開的開水，時不時地抿上一口，喝著喝著奶奶的眼里就泛起了淚光。

故鄉(xiāng)在遠方，我在奶奶的淚光里看見了遠方，看見了故鄉(xiāng)，那也是奶奶心頭的遠方。那一杯杯咖啡里生長著奶奶思念的故鄉(xiāng)。后來，長大了，我才知道，那或許奶奶人生的味道。

奶奶年輕時，就嫁給了中國的爺爺，一直生活在廣西邊陲的小村莊，這是一段異國的姻緣。爺爺待奶奶很好，兩人是自由戀愛，奶奶的心在中國廣西扎下了根，有了父親，又有了我們。故鄉(xiāng)似乎離奶奶越來越遠，奶奶一生中有過幾次短暫地回越南探親，把對故土和親人的思念帶走又帶回，也帶回了一包包思鄉(xiāng)的咖啡豆。奶奶的人生藏在一杯杯咖啡里。2012年，奶奶最后一次回越南，那年她87歲，年事已高，腿腳都很不方便，我們心里都一萬個不同意她回越南，但當(dāng)看到奶奶時常站在窗前望著遠方，看到奶奶在偷偷地擦眼淚，我知道奶奶想回故鄉(xiāng)圓自己的思鄉(xiāng)夢。那年，我與父親陪同奶奶一道踏上了越南的土地。奶奶把思鄉(xiāng)之情又一次栽種在她的故鄉(xiāng)越南海防的土地上。

這一次，奶奶回故鄉(xiāng)后就在越南住下了，奶奶在越南海防住了兩年，那是和廣西一樣的水土，卻綻放著不一樣的異國風(fēng)情。對從小隨著奶奶長大的我來說，奶奶在哪，家就在哪，自從奶奶回越南暫住后，我便常常去海防探望奶奶，每次過去，奶奶總喜歡泡咖啡給我喝。在一杯杯咖啡里，我漸漸理解奶奶一杯咖啡中漂泊的人生，也漸漸喜歡上了咖啡，總愛在一杯杯咖啡里品嘗人生的五味。奶奶在越南住了兩年，或許是太想念我們了，又或許是冥冥之中的回歸，奶奶終于答應(yīng)讓我們接回中國的家中，回來住了一年，最愛我的奶奶在90歲的時候永遠離開了人世。后來，我只有在夢中才能見到奶奶，后來，每次喝咖啡，我總會想起奶奶，那或許奶奶人生的味道。

攤開一本書，在咖啡店看了起來，店里很安靜，在安靜的時光，一本書就像一杯咖啡。下午的陽光透過窗欞，讓一杯咖啡明亮活潑起來，我遇見了夏天的一份寧靜和恬淡，時光總在身邊不經(jīng)意間流失，一杯咖啡又讓我不由想起了和人間走散的奶奶，這些年我把對奶奶的思念藏在對一座城市和遠方的無限想象里。